Fugle i Atlanten viser Vej til Island

Pa vej til Island har forfatteren Martin A. Hansen skrevet denne kronik,
hvori han fortaeller om havets fugleliv, som i gammel tid var vejleder for
de sgfarende nordboer og maske for de irlaendere som kom farst til Island.

Store Havmaager med mglbrune Vinger holdt til i Dokkerne i Leith i Skotland.
Studerende Skibet med Ligeveegt og Ligegyldighed. Dokkerne la endelgse hen i
Taagen, med fregnnende Bolvaerk og hemmelighedsfulde Skure. Da vi gik om
Bord efter en Tur i Edinburgh hang en Maage over Vingerne paa Kajen, stor som
en Vildgaas og saa en i Jdjnene med et gult gennemtreengende Blik, saa man
kom til at fgle sig som en Dokspion der afslgres. Baaden stod ud ved Midnat. Om
Morgenen saa vi den samme Maageflok gaa som en Patrulje bag Skibet. Nu og
da kom en lettere Kammerat ind og blev lidt, en Sildemaage eller en Sglvmaage.
En meegtig Svartbag slog ogsaa Fglge en Stund, men gik saa paa egen Viking
ud over Nordsgen. Disse Maager blev med op til Orknygerne, hvor de blev
aflgst.

Der var teet Taage hele Vejen op langs Skotlands gstkyst. Ofte staar den isgraa
Taagemur, staengende for blikket, blot en Skibslaengde borte. Men Baaden gaar
med hgj Fart endda, 17 — 18 Knob. Den har jo Radar. Der er meget andet
meerkveerdigt og mekanisk paa Broen, Ekkolod, saa Havbunden ustandselig
afleeses. Usynlige Bglger udsendes ud over Havfladen og ned gennem
Vandmasserne og vender tilbage til Apparaterne med besked. Skibet styres
automatisk, der er ingen Rorgaenger.

Taagebankerne her ud for kysten er underfundige ligesom Bankerne var ude i
Nordsgen. Undertiden er Loftet borte saa man har den klare Majhimmel
ovenover al den Uld man sejler i. Eller der er klgfter i Taagebjerget, Dale gar
indad, smalle Veje som leengere inde breder sig ud til klare, blanke Vandmarker
med graa Skovbryn om, hemmelighedsfulde Steder.

Baaden tuder med korte Mellemrum. Engang svarer et andet Fartgj langt borte,
hgres en enkelt Gang. Siden hgrer man kun vor egen Baad. Den gaar nu kun for
halv Kraft.. Efter lang Stilhed ses pludselig i Taagen et uhyre Skib liggende
forude til Bagbord. Det gaar med stor fart tveers vor Kurs. Maegtige Flgjsger staar
ud fra Boven. Det ligger hgijt, har en lang Skorsten hvorfra en stor sort Seek staar
op i Taagen. Broen og Bakken er meget hgje. Saa svinger det fremmede Skib
haardt om, saa vi lidt efter meerker Sgerne fra det, render nogle Minutter i
samme Retning som vi, svinger atter og Igber vestpa ind i Taagen. Men det
fremmede Skib drejer igen derinde og naermer sig endnu engang i sveer Fart.
Endelig svinger det bort og forsvinder i Taagen. En Trawler. Disen gjorde den saa
stor.

Der ses meget trods Taagen. Flere gange er der Springere naer Skibet, et Par
eller — tre fire sammen. Sorte Rygge skaerer Vandfladen, baerende en Finne der



mejer Sgen. Nu og da springer en. Men hgjt pa Formiddagen engang bliver der
et gjeblik voldsomt Rere. Ud af Taagen mod Skibet kommer maegtige Flokke af
Springere, i stor Bredde, liggende i Raekker som jager hinanden, 60 — 70 eller
snarere flere kaade Dyr. Mange ligger et Qjeblik strakt i maegtige Hop over
Vandfladen, som en god Gymnast i Spring over hest, purpursorte over Ryggen,
men glitrende blaa i Lysfeltet, med et Lyn i Nakken, fedt gulliggraa paa Bugen.
Dertil har de et lille freekt Smil om Hvalmunden. De gaar lige mod Skibet, og
under det. Saa borte.

Saen er stille under Taagen, et Silkeklaede over blide vandrende Ruller.. Her er
fuldt af Fugle. Nogle kan bestemmes pa Flugten, til andre maa Kikkerten bruges.
Der kommer flere gange Svaler ind over Baaden og befrier den for et Par skotske
Myg eller tre, der var med som blinde Passagerér. De ligner vor Forstuesvale. |
gaar mgdte vi saadan en enlig Svale midt i Nordsgen, ogsaa den var paa en lang
Rejse. Den lille Sjeel gjorde en Slgjfe over Daekket, tvivit, sagde den, og det
betad farvel, den stod ud over Havet med mange Broderier pa Flugtlinjen, op
imod Nordvest. | den Retning laa da Jaeren og Rogaland i Norge, og derop skulle
den vel, Mange Hundrede Kilometer.

Nu er en islandsk Ryle kommet en Tur til Havs, inde fra skotske Strande. Den
lille Vadefugl, som vi nylig saa bede i Farvandene hjemme, gaar flere Gange
rundt om Skibet, fuld af forfaengelighed, den maa have vist de rejsende sin fine
Sommerdragt, de sitrende hvide Tegninger pa Vingernes brunspzettede Bund,
den bleendende hvide Bug. Saa forsvinder den lille Flgijte.

Smaa Selskaber af Lomvier ses inde i Taagebrynet, rejsende sig i Vandet nu og
da, de vinker med de korte, spidse Vinger. Men snart efter ser man ikke flere af
de brogede Lomvier, nu er det kun smaa mgarkere Tejster. De er tit nyfigne, bliver
liggende pa neert Hold, til Skibet er ud for dem, saa gaar der Panik i disse Havets
smaa Sladdertasker, de dykker, dog straks oppe igen for at se hvad de blev
bange for, pegende og nikkende med de spidse Neaeb.

Laengere borte, undertiden inde i Lysningerne i Taagen gjnes starre Fugle af
lignende Bygning, men stoltere og mere sky, det maa vaere Lommer. Nar man far
en Lom i Kikkerten og fanger et Glimt af dens Jje, begraver den sig i havet og
ses ikke mere.

En enkelt Alk gaar igennem her, men sikkert paa Vej laengere ud, endnu er vi
ikke ved Alkenes Fiskepladser. Den er buttet, en lille hvid Granat som baeres af
hvirviende Propeller, smalle, korte Vinger. Ubegribeligt at de kan bzere den fede
sorthovedet Smaaborger fra Fuglefjeldet. Den trivelige Alk har da ogsaa Besveer
med at komme paa Vingerne, naar den bliver skreemt og vil lette, den maser hen
over Vandfladen, fortvivlet piskende, den maa flaa sig ud af Vandet; men er den
forst oppe gaar det i utrolig Fart lavt hen over Sgen.

Vi gaar igennem Vandpladser, hvor Sgpapeggjer fisker. Lunden som
Feeringerne kalder Fuglen. Forsoren, glad, tyk, har til Stadighed Maske paa som
til Fastelavn, eller det er en alt for forngjelig Levemaade der har givet den
buttede Lunde saadan et forsviret Aasyn. Neebbet er hgijt, kort, knortet. Kommer
man den naer nok plirer den skalkagtigt med Qjet, der er pyntet med en lys Ring,
for at minde en om en Festlighed engang. Ogsaa i Sgpapeggjerne gaar der en



smule Panik, i sidste @jeblik, ja for sent, naar der ingen Grund er til det, og vi har
passeret Fuglene, de farer af Sted, synes at ville til Vejrs, men dumper kluntet i
eet eller andet Hul i Havet og er borte.

En flok Skarver kommer traekkende ud af Disen, de gaar flere gange rundt om
Skibet, men pa Afstand som Graaaender i Rugetiden. Disen ger dem tarvebrune,
store herligt flyvende Fugle. En af dem svinger en Gang ud af Kohorten og jager
lige mod Skibet, stagvender med stor Sus i de spilede Vingefjer lige over
Lgnningen. Den er naesten tjeeresort, idet den gaar teet forbi, og man faar et
arrigt Blik fra R@verhovedet med det lange Naeb, som har en skarp Klo i Spidsen.

Tyk Taage laa i Pentland Firth, Streedet mellem Skotland og Orknygerne. Store
Jjer saas i Vandet med hgje takkede Kamme rundt om, skummende Vand, eller
det saa ud, som et maegtigt Net under Vandfladen blev hevet hid og did.

Der er farlige Stremhvirver her, og der laa ingen fiskende Fugle. Inde i
Tykningen et Sted stod en Ko og gav sig. Som om den var ved at keelve. Man
hgrte den det meste af en Time, og dens Vaande kom stadig neermere, til det lgd
som var det selv det disede Hav der brglede lige bag Taagebrynet. Det var Fyret
ved indsejlingen i Streedet. Et Naes paa den naermeste af Jerne, men nu
usynligt, hedder Torsnaes. Paa Orknygerne som paa de andre Q@lande nord for
Skotland er der mange nordiske Stednavne. Her sad Gunhild, Erik Blodgkses
Enke, og stirrede ud over Graahavet, da hun havde tabt baade Norge og sine
Senner, mindes man fra Heimskringla.

Det klarede da vi kom leengere vestpa i Straedet der som en uhyre Tragt ligger
aaben ud mod Atlanten. Nu saas et Par af Qerne, lgftende sig af Disen, viklet ud
af Slegrene af Vinden fra det uendelige Hav. Forrest den Hoy med bratte
Forbjerge, bag den i Horisonten Mainland. Hoy har sveere Aase, stejle Fald mod
Vandet, men blide Landskabslinjer. Steder i Fjeeldskraenten ulmede
teglstensrgde, hgjere oppe og leengere inde var Landet fagert grent. Der er
driftigt Landbrug pa Orknygerne, og vi havde hos den danske Konsul i Edinburgh
hgrt om en stor Fagkongres der skal veere der pa Jerne i naeste Maaned, og
hvortil mange danske Landbrugseksperter er indbudt.

Jerne synker i Havet, det sidste Land fgr Vestmannagerne ved Island, men
der er stadig fiskende Fugle i Havet, endda flere timer efter at al Landkending er
borte. Det er Tejster og Alke som ligger her, og de harer til inde paa Qerne og
ved deres Skeer. Den tykke Alk kommer op med Fisk den har taget, kommer som
ved et Mirakel pa Vingerne og har nu saa langt ind til Ungerne med Maden som
fra Kebenhavn til Odense.

Ved Orknygerne slap vi Maagepatruljen fra Leight, i stedet traadte fire — fem
store Svartbag til, koldsindige Storfugle, der gaar med ud over Atlanten mange
Timers Rejse, kolde og hvide som Is naar de paa dovne Vinger haenger over 0s,
men sorte idet de drejer og falder af.

Der gaar Timer da Havet er gde og kun den lille Eskorte af Svartbag ses, og en
sjeelden Gang en sejlende Sule langt ude, et ensomt Vaesen. Men hen paa
Eftermiddagen prikkes Sgen atter med Liv, tyndere end for. Atter fiskende
hgjnordiske Andefugle, Tejster og enkelte Alke. De maa hgre hjemme paa
Shetland, der ligger dybt hinsides den gstre Horisont.



Her er ogsaa flere Suler. Men kun en enkelt Gang ses to ifglge. Kun sjeeldent
kommer de neer. De aldre Fugle har Vinger der er hvide, men mgarke i Spidsen.
Paa Flugten kan de dog, selv langt borte, skelnes fra Maager. Den store Sules
Flugt er mere baskende og hurtigere end de store Maagers, den minder lidt om
hejrens. Paa naermere hold faar man det gule Hoved at se og det kolde Jje,
Storhavets Blik. Sulen styrtdykker fra store Hgjder. Falder i Havet som en Harpun
der er kastet fra Skyerne, og Vandet spruder hvor den kommer op.

Hen under Aften, da det stadig frisker mere op, og mgrke Byger staar udbredt
over den halve Himmel og Dgnningerne tager til, har den sidste Svartbag forladt
os. Der dukker ikke flere Suler op. Kun den saere snigende Maagefugl "Naden” er
stadig med. Pa Himmelen i Nordvest kryber en lille Larve. Et Atlantfly paa Vej
mod fijerne Lande i Vest. Ormen borer sig ind i Bugen paa en Sky og Himmel og
Hav er graa og ade.

Fordum for andre Fugle her, lette Fartgjer gaaende pa samme Rute som vi,
Nordboerne i deres aabne Skibe med Vadmelssejl spilede pa Masten, og Stag
sat, saa de med Vejr som nu kunne gaa bidevind op mod Blaesten. Himlen
graaner. Vandet slukner. Der er hverken Sol eller Stjerne. Folk har lagt sig i
Soveposer af Skind paa Tiljerne bag den surrede Treelast. Sgsyge Bgrn klynker,
en af Okserne tgrner imod, da Knarren saetter sig i Sgen, og emmer sig, hvor
Dyret staar mellem Bomme forude. Styrmanden staar med Rorpinden for Brystet,
han stirrer snart mod Sgerne, hvad Retning de har, snart mod Vindflgjen paa
Mastetoppen. Den forsvinder tit i Dunklet, saa maa han meerke paa Kind og
Naese, hvor han har Vinden. Han maa styre efter Sgens Gang og Vindens
Retning, og det er ikke for trygt, de kan skifte i Nattens Lgb, og kun hvis Solen
viser sig i Morgen, kan de paa ny seette ret Kurs.

Havet skubbede til Maanen,
Staevnens hug Skar i Skyerne.

Mangt ved de gamle nordiske Sgfareres Navigering over store Havstraekninger
er stadig Gaadefuldt. Det betvivles nu af kyndige, at Vikingerne virkelig har brugt
Magnetjernsten som Kompas. "Leidarstein”, hvad man en Overgang mente. De
maa have haft Pejleskiver, hvormed de ved Solopgangen kunne pejle Nord, hvad
der ogsaa forudseetter at de temmelig ngjagtigt kendte Solens Position ved
Opgangstid paa de forskellige Aarstider og paa forskellige Bredder. Stedets
Bredde kunde de bestemme ved Solens Hgjde ved Middagstid, hvad der igen
betgd de i Erindringen eller paa Traekeaevler havde en Slags Tabel over
Solhgjderne i Aarets Maaneder. Efter Stjernerne, frem for alt Polstjernen, kunde
de ogsaa bestemme Verdenshjgrner og Hgjder. Men altsaa Sol eller Stjerner
skulle veere synlige, og det er de sidste ikke i de lyse Naetter over nordlige Have.
Var Sol og eller Stjerner synlige kunde de let navigere over store Havomraader,
dersom de sejlede Breddesejlads, sejlede stik Vest eller @st. Paa Islandsfaerd
gstfra skulde de da gaa ud lidt Nord for Trondhjemsfjord og Norge og holde
Kurset ret Vest, saa ramte de Island. Skulde de direkte til Grgnland gik de ud
langt sydligere, omtrent ved Bergen. Kunde de saa holde samme Bredde hele



Tiden kom de sgnden om Faergerne og Island og ramte Drivisen ved Grgnlands
Dstkyst ud for Fjeeldet Blaaseerk, firs Semil Nord for Kap Farvel. Paa saa lang en
Sejlads behgvede det ikke at veere en Fare, at de fik flere Dggns Taage eller
Storm med overskyet Himmel, saa de en Tid kom ud af Kurs og ikke vidste hvor
de var. Nar Solen atter viste sig kunde de sage frem til den rette Bredde og saa
holde mod Vest igen. Det var vaerre pa kortere Sejlads, uden Landkending, saa
kunde de for Storm lettere laense fejl af Landet. De var nemlig ude af Stand til at
bestemme, hvor langt mod Qst eller Vest de var drevet.

| den islandske Hauksbok fra Middelalderen findes en Anvisning paa Ruten til
Grgnland: "Fra Hernum i Norge, sejl lige i Vester til Hvarf (naer Kap Farvel) i
Grgnland, og du er da sejlet norden for Hjaltland ( Shetlandsgerne), saaledes, at
du lige netop kan se det i helt klart Vejr, men s@nden for Feergerne, saaledes at
Soen er i Midten af Lierne, og saaledes Segnden for Island, at man deraf har Hval
og Fugl”.

To gange kan der i klart Vejr ses Land, Shetland og Faergerne, men Ruten gaar
Syd for Island paa saa stor Afstand, at den neer svarer til Jens Tveermaal, et
Dggns Rejse med en moderne Baad. Men Hval og Fugl skal man se.
Nordboerne navigerede altsaa ogsaa efter det uhyre brede Beelte af Fugle der i
Sommertiden ligger fast omkring Landene i Atlanterhavet, og det vil sige at ved
Sejlads fra Skotland til Island kan Fuglene vejlede den sgfarende over
Orknygerne, Shetlandsger til op over Faergerne. Men videre er der gde Hav.

Den fgrste Nordbo som kom til Island var fra Sjeelland, Gardar Svavarsson;
han valgte det bedste Navn han kendte og opkaldte Landet efter sig selv,
Gardarholm. Efter ham var Naddod, en Nordmand, paa Jen, han var nok saa
beskeden og gav @en Navnet Sneland. Begge kom der ved Uheld, forslaaet
dertil af Storm. Den der gav Island Navn var Ravne-Floke, den tredje, og han var
sejlet ud for at genfinde Island. Floke brugte Fugle. Hlemme havde han blotet
Troldkraft ind i tre Ravne, som han tog med. Fagrst kom han til Shetland, og her
druknede hans ene Datter i en Sg. Saa kom han til Feergerne og her giftede den
anden sig med en Fzering. Saa stod Floke ud over Havet og slap efter en Tid den
farste Ravn lgs. Den gik op og satte Kursen tilbage mod Faergerne. Han sejlede
en Tid igen og slap den anden Ravn lgs. Den gik til Vejrs og sggte saa ned til
Skibet igen. Han sejlede atter et Dggn eller mer og slap den tredje. Den flgj mod
Nordvest. Samme Vej sejlede saa Floke.

Disse Maend var i Island omkring 860 og kort efter. Der havde veeret andre far
dem. Irske Munke var naaet derop maaske et helt Aarhundrede far, og der var
nogen da Nordboerne kom. Vi har en gammel troveerdig Beretning om irske
Munke, der i 795 var paa Island fra 1. februar til 1. august. De er altsaa rejst op
over Vandene i den haarde Vintertid, da Dagen er kortest, Stormene sveere, og
da mange af Fuglene er trukket bort til mildere Strag.

Disse Irlzenderes Sgrejser er mindre omtalt end Nordboernes, men ikke mindre
imponerende. Omkring et Par Aarhundrede for var irske Praester gaaet fra Irland
til Skotland for at missionere, efter Sigende i Skindbaade. De havde maaske
bedre fartgjer, da de sejlede til Island, men naeppe saa store og gode som
Nordboernes. De var de forste som sejlede paa den Led af Nordatlanten,



sgnderfra mod Nord og omvendt. Den farligste Led, da bare et par Dggns
Svigten af Sol og Stjerner ger det umuligt under Datidsforhold at komme ind i
Kursen igen. De gamle Sgfarere har vel ogsaa haft andre Erfaringer som kunde
hjeelpe noget, frem for alt har vel mange af dem haft det samme maerkelige
Retningsinstinkt som Fiskere ikke saa sjeeldent har. Men her paa denne rute har
de altsaa gynget, disse fattige og vidunderlige irske Munke, der var paa Nippet til
at rejse en helt anden europaeisk Storkirke end Roms og hvis Kunstflid
Nordboerne leerte meget af. De har haengt pa Tofterne i et let Fartgj med tynde
Bord bundet til spinkle Egespanter, en Baad der vred sig som en Orm, flgjtede i
den simple Rigning, naar Vandbjerget laftede den ovenud af Havet, hvorefter den
saa rendte agterud ned i Dalstraget mellem Sgerne. Kuttemaendene har veeret
blaa og vaade om Neesen, det tar man sige. Det rade Irerhaar har klaebet til
fromme Pander, hvis Hud var stiv af Salt. Ufortrgdent styrer de pa Guds Kald
nordenud mod Verdensegne, hvorom det i Skrifter endnu laenge efter deres Tid
hed, at dér levrer Havet. Uden om sig har de set Hvaler blaese, som vi just saa
det, og Vintertids har de vide Marker om dem veeret vildere og markere end
nogen Fantasi har kunnet forestille sig. Dgdsriget. Langt om laenge er den brune
Kjove. Rovmaagen, kommet strygende ind over dem, et Landtegn. Og da har
Naden sluppet dem, den eneste trofaste, den underlige snigende Maage, med
lys buttet Krop og lige Vinger, af farve som Korsedderkoppens Krop, en Havets
Edderkop, synes Naden, som snart er der, snart er veek og dog hele Tiden med
sine Tyvegjne holder Jje med Skibet et Steds fra en Dal mellem Bglgerne.

Irerne sejlede her som de fagrste. | den lette Skumring synes man at se et Glimt
af deres Baad helt ude ved den aareknudede Kiming. Derude i Horisonten hvor
der ses raekker af Hgje som paa jyske Heder. Hgjene bliver borte, nye viser sig,
fierne Sger som svulmer, bortfarne Sgfolks Gravhgije.
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